胡师傅的泥巴一搓就是50多年
制作好的茶壶悬空晾干
在应城伍家山深处的一个土丘上，隐藏着一个窑厂。
说是窑厂，其实连招牌都没有。只有一口窑，一个棚，还有一个坚守的老人。
给茶壶加制壶嘴
老人名叫胡光荣，今年69岁了。在应城市三合镇伍山村土生土长的胡光荣，祖上四辈都是土陶制作手艺人，他从记事起，便跟祖父、父亲制陶。
手艺精湛
伍家山背靠清明河、府河，水土洁净，黏土中富含石英砂，加上山柴充裕，历史上，这里就盛产“窑货”。大到水缸、大罐，小到茶壶、油壶、盐罐，说不上有多精美，但个个适用、耐用。
胡师傅和他的陶器作品
窑边工棚里，胡光荣系上布围裙，将盘好的泥土，搭上拉坯的转盘，旋转中，土陶壶身渐渐成型。
胡师傅说：陶器有灵性，能与它对话
就着厚厚的泥脚，胡光荣用左手轻轻撑扶着壶口口沿，右手拇指与另四个指头分开，掐着口沿内外，慢慢将口沿捋出一圈鼓突的泥筋，口沿收紧。
取土、盘泥、打型、拉坯、晾坯、上色……一件土陶器，要经过27道工序，方能成型。在胡光荣40岁以前，平均3分钟就能做好一把土陶壶的壶身。“我可以拿布把眼睛蒙着，纯凭手感做，现在不行，年纪大了……”
胡师傅在简陋的工厂内制作陶器
进入棚内储物间，一边堆放的是各种已烧好的瓦罐，大小茶壶、盐罐等，大壶圆圆鼓鼓，小壶娇小玲珑，浓浓的土红皮色折着光，“热季里用这种壶装水泡茶，隔夜不馊，而且又凉又甜。”
精心制作陶茶壶
另一边，是已晾晒好准备入窑烧制的半成品，10天一个周期，一窑土陶器要烧6到10小时，800摄氏度以上的窑温，火候全凭经验把控。
老伴手艺不输老胡
“火候把控不好就会烧‘废’，没个十年以上的专注，‘成活率’不会超过百分之六十。”说起专业领域，胡光荣挺了挺胸膛，因为，大家都知道，他烧的一窑土陶器，“成活率”高达90%。
挑着出窑的陶器很有成就感
每到开窑的日子，必然有一个“铁粉”在窑外等候。“铁粉”名叫倪理平，在应城做电商。
2013年，一次偶然的机会，倪理平知道了伍山村有烧窑制陶的绝活儿，于是慕名上门，一番观瞧，最终被“圈粉”。
于是，他定期来收购胡光荣烧制的土陶制品，通过电商平台，网上“带货”。
在应城市举行的一场展销会上，胡师傅的陶器供不应求
“这些土陶制品朴拙纯厚，使用起来又兼具养生功能，很受海内外文艺、养生圈子内的人士喜欢。”倪理平说，现在正是饮用凉茶的季节，土陶壶、大叶茶是人们辛劳一日的最好慰藉。
胡师傅与他出窑的茶壶
只是如今，会烧制土陶的人，越来越少了。“现在年轻人哪个还做这？我一个人暂时守着吧，守不动时，让在外打工的‘关门弟子’回来接手……”胡光荣的话语里，隐隐透着落寞：“其实，还是这种泥土制成的陶器养人啊。”
