1
城隍庙也许是应城现存的最具有历史感的街道了。这历史感不是孔庙般的庄严端肃，不是宗族祠堂般的家风凛然。城隍庙的历史感是日常的、生活化的。狭窄的街道，破旧的红砖房，一家挨着一家的，都是卖篾货家什的店铺。篾货都是乡下手艺人手工编就，被店家集中收购到这里，展销似的进行售卖。大到婴儿的摇篮，小到捞饭用的烧箕，样样都是多年前的模样。每次路过这里，都会有时光回溯的感觉，就好像回到上世纪80年代，甚至更早的年代。
农业时代，城隍庙的篾货街曾经非常红火，如今这里已经没落。按理说，工业时代，手工制作的东西更显得珍贵。可是这些篾货，既没有人与时俱进升级改造，也没有人去包装炒作。篾货的替代品实在太多，除了一些上了年纪的拥趸，用户实在有限，价格仍旧非常便宜。店家的日常生意不好也不坏，到了下午，总会设一个象棋局，生意萧条的店家，周围的闲汉们，会借着棋局下一点小小的赌注。如此逍遥度日，仿佛时光静止。
熊师傅的理发店就在这条街的边上，和整条篾货街的年代感很相宜。
小小的店面，简陋的装修，甚至都谈不上装修。从前的白墙壁，现在早已斑斑驳驳；一张旧沙发，常年摆着本初中历史课本；一台旧电视，倒总是放着好莱坞大片；一部狭窄的楼梯，安在对着店门几步远的地方。楼梯旁边一个小柜子，里面装着一些有用没用乱七八糟的工具，灰扑扑的，泛起时光的印记。地面散落些没来得及收走的碎发。
阳光无法直射到这条窄窄的老街。熊师傅就在店门口种着许多不喜光的吊兰和绿萝，长得翠绿肥硕，模样喜人。
2
理发是寻常小事，其实也事关重大。理好了，神清气爽，走哪儿都带着一份自信；理不好，好几天都不想出门。
遇到一个钟意的理发师傅，并不比找一个好对象容易。我理发换过很多地方，有时好不容易找到一个称心的师傅，认可了他的手艺，可是后来他挥一挥手，不说一声再见就离职走了。印象颇深的是某理发店7号，长得像周杰伦，手脚又麻利又出活儿。第一次去这家的时候，店长问找几号师傅，我谁也不认识，就随口说了7号。我这个人一直对7比较迷信。没想到这个7号剪得很合我心意，一直找他剪了好几年。他离职后，我又去了几次，感觉不尽人意，只好离开。
我陆续换了好些理发店，发现了一些规律：一个好的理发师傅，是可以经得起“以貌取人”的：手指修长而灵活，下剪果决利落，手艺必定不差；秃手短指，形容猥琐，下剪犹疑，手艺必定不高。要是遇上精神萎靡、气色不佳、口气不清新，还喜欢边剪边用嘴吹你脖子上碎发的，那简直当场就要落荒而逃了。我还发现，这年头经营理发店靠的不仅是手艺，更要有颜值。那些生意火爆的理发店，必定是有几个颜值担当的。颜值担当们一般都是身着修身小西服、大长腿裹着铅笔裤，这些形貌体面、穿着时尚的小师傅，是老少嫂子们的最爱，三天两头来吹个头发最是寻常。这些好看的小师傅们一般也是不屑于给男人理发的，男人理发不仅麻烦，而且颜值的附加值不高，没准还耽误了他们挣钱的好时光。
终于又遇到一个剪发手艺不错，行止潇洒、谈吐有度的师傅，而且我俩几乎就要成为朋友了，可是他的店子无论是离我家还是离我单位都太远。要不是碰到熊师傅，我会一直在这家店理发。
3
一次偶然闲聊，朋友说，你喜欢理平头，怎么不去找找熊师傅。
于是我就找去了。一去就发现了这个并不整洁的小小理发店，带有某种神奇的治愈功能。这些年来，我理发一直有紧张感：紧张理发师傅话多我接不上，紧张洗头小妹推销充值卡我窘迫，紧张理发的时候该不该看镜子。除此之外，我最担心的事情是害怕理发师傅突然发狂，总要等他们收起吹毛断发的剃发刀，才能放下心来。
城隍庙街，这街边的理发小店，这店里熟悉的视觉和嗅觉，彻底消除了我的紧张感。这种似曾相识的旧时光的感觉，让我心生一种回到了过去日子般的宁静。熊师傅是一位年长于我的中年人，生的人高马大，性格倒也温和。他十指修长，地道的手艺人的手。他大半辈子从事理发，自己的发型却经年不变，是那种简单的半包围，想来是头发不够旺盛的原因。
熊师傅理发不急不躁不忽悠客人，爱等不等悉听尊便，人多人少总是按照既定的时间和程序给你理完。当然，我一直选择在这里理发，最重要的原因还是他的手艺。熊师傅的手艺的确很好，既有传统理发匠扎实的功底，又有与时俱进的新思维。剪、推、修、刮、刁，都是有板有眼的匠人架势。即便人再多，他也不会给你省略任何一个工序。熊师傅做出的造型也不落伍，虽然我总是理平头，可是我也亲见熊师傅给男孩理过时下最潮流的后梳剃边头，也见过他给女士烫过非常时尚的韩式水波纹。
无论是洗发还是剪发，都是熊师傅一个人。只是在过年时节，最忙碌的时候，见他夫人来帮过忙。熊师傅给人洗头用的是一个圆形梳子，不知道用了多少年，梳齿经过千百人头发的打磨，已经根根圆润了。梳子一入他的手，就仿佛和他浑然一体，洗头的力度不大不小刚刚好，只在你头上轻轻旋上几圈，就使人有昏昏欲睡的舒适感。有很多次，我都在洗发的间隙睡着了。
4
熊师傅也是善于聊天的，却并不聒噪。我也不是聒噪的人，偶尔和他聊聊，或者听他跟别人聊。见得他洞明世事的眼光和波澜不惊的心态，就如同这城隍庙，见惯了世易时移、潮涨潮落，安静而且通透。并且使每一个过来理发的人，心里生出一股安静是力量。这力量使人放松随意，想闭上眼就闭上眼，想睁开眼就睁开眼，想说话就说话，不想说话就不说话。
有一天，我在这里遇上了一个同事，他有些惊讶，抢着给我买了单后才说：你来这里理发啊，那就来对了。我那时尚未能领会“来这里理发就对了”的含义。后来，我才明白。
是啊，生活万象纷繁，节奏快如闪电，无论是眼前的菜市还是远远的房市，往往传来让人无法笃定的消息。可是熊师傅的这间小小理发店，让人安心而且笃定。既不用担心涨成天价，又能让人经过一番休整后生发出从头开始的自信。我想，这大约就是同事说来这里就对了的原因吧。
