18岁，你读了大学。20岁，你大二结束，开始悔恨，自己前两年幼稚的行为，于是开始努力，22岁你大学毕业了，却发现，找不到一份令自己满意的工作，26岁，你看着身边的人都结了婚，婚礼的份子钱逐年递增，春节回家，父母从带你串亲戚，变成了带你去见相亲对象，见了十几个姑娘，你每次都觉得和那个她比，差了一点，28岁那年，你遇到了一个和你遭遇差不多的姑娘，你们有一搭没一搭的聊着，她说：你还不错，你喝了一口可乐说：你也是，你还不确定喜不喜欢她
双方家长就已经摆好了订婚宴，结婚的前一周，你和朋友出去喝酒，你说，不想结婚，朋友说，你啊，就是想太多。谁不是这么过来的？，29岁，你们终于结了婚，婚礼办的不大不小，朋友来的不多不少，攒了几年想要去实现理想的钱
搭在了这一场百人的私人庙会上，婚礼进行到中间，司仪带着标准的商业化微笑，对着台下的亲朋喊道，要不要让他们亲一个！，台下那些人跟着一起起哄，不知道为什么，你简简单单的亲了一口，俩人恢复到了一开始的站位，你小声说了一句：我爱你，那个昨天还看不惯你倒腾模型的新娘，愣了一下说：我也爱你，你不确定她是不是对你说的，就像你不确定是不是对她说的一样
婚礼结束后，并没有你想象的浪漫，你听着外屋的新娘一笔一笔的算着份子钱，想着不过才两年，怎么就变成这样了，想着想着，洞房夜就睡着了，30岁，她怀孕了，辞掉了工作，在家养胎你在公司逐渐有了点地位，手里管着十来个人
独立负责一个项目，结婚前陪嫁的那辆20万左右的车，也变成了你一个人的独享，但你依然不敢放松，每次加班，电话那头都是抱怨与委屈，但你不能争辩什么，谁让她怀了你的孩子，在这一刻，不论是她的父母还是你的父母，都无条件的站在这一边，31岁，孩子落地了，前前后后连孕检带住院费花了10万块钱，不过无所谓，你看着你的孩子，怎么看怎么喜欢，高兴的仿佛这是你的新生，32岁，这是人生最不愿意重复的一年，平均睡眠3小时，孩子每一个小时都要闹腾一次第二天拖着睡不醒的眼睛去上班，老板说你上班不干活，回家媳妇说你不干活，你想了半天不明白，那谁干活呢？那辆开了3年的车，成为了你真正的家，你不在抱怨路上拥堵的交通，你甚至开始希望，再多堵一会，回到家，你关了发动机在车上点了一根烟，这是你每天最幸福的十分钟
车前是功名利禄，车尾是柴米油盐，35岁 你因为身体越来越差，加班越来越少，晋升的速度也越来越缓慢，那天下班，媳妇告诉你，孩子要上幼儿园了，双语的一个月3000，你皱了皱眉头，那边就已经不耐烦了，“四单元的老王家孩子，一个月6000”“你已经这样了，你想让孩子也输？”你没说话，回屋给媳妇转了6000块钱
这笔钱，你原本打算给自己过个生日，买个新电脑，38岁，孩子上了一年级，老师说一年级最关键，打好基础很重要，你笑着说，是是是，老师您多照顾，新生接待的老师看着你不明事理的脸
给你指了一条明路“课外辅导班，一个月2200”
40岁的时候，孩子上了三年级，老师说，三年级，最关键，承上启下很重要，你笑着说：是是是，正打算再报个补习班，44岁，孩子上了初中有一天回到家，她对你说，爸爸，我想学钢琴你没什么犹豫的，你以为这些年，你已经习惯了
但那句“爸爸现在买不起”你始终说不出口好在孩子比较懂事，她说：爸爸没事，要不我先学陶笛也可以，你看着这么懂事的孩子，却开心不起来，46岁，孩子上了一个不好不差的高中有一天你在开会，接到了老师的电话，电话里说你的孩子在学校打架了，叫你去一趟，你唯唯诺诺的，和那个比你还小5岁的领导请了个假，到学校又被老师训了一通，无非台词就是那一句
你们做家长的就知道工作，能不能陪陪孩子你看着这个老师，有点可笑，好像当时说：家长在外辛苦点多赚点钱让孩子多补补课的和他不是一个人，50岁，孩子上了大学，很争气，是一个一本，他学的专业你有点看不懂，你只知道工作不一定好找，而且学费还死贵，你和他深夜想聊聊，准备了半斤白酒，一碟花生米，你说着那些曾经你最讨厌的话，还是要为以后工作着想，挑个热门的专业，活着比热爱重要，你们从交流变成了争吵，你发现，你老了，老到可能都打不过这个18岁的孩子，你说不过他，只能说一句：我是你爸爸！孩子看着你，知道再怎么争辩都没用这场确立你最后威严的酒局不欢而散，你听的不真切，在孩子回自己屋的路上好像叨叨了一句“我不想活的像你一样”怎么就哭了呢？50岁的人了，一定是酒太辣了，对不对，一定是酒太辣了，55岁，孩子工作了，似乎有一点理解你了但你却反了过来，你说不要妥协，56岁，孩子也结婚了，你问他喜欢那个姑娘么，他愣了愣说：喜欢吧，60岁，辛苦了一辈子，想出去走走身边的那个人过了30年，你依旧分不清到底喜不喜欢，你们开始规划旅游路线，这么多年了你们还是存在分歧，还是在争吵，某个瞬间，你觉得，这样可能也挺好，一切都准备好了儿子说：爸妈，我工作太忙了，可以帮我照顾一下孩子么，你们退了机票，又回到了30年前
70岁，孩子的孩子也长大了，不用天天操心了你下定决心说：一定要去玩一趟，可是手边的拐杖，只能支持你走到楼下的花园，75岁，你在医院的病床上，身边聚满了人，你迷迷糊糊的看见医生摇了摇头，周围那些人神情肃穆，你明白了，你要死掉了，你没有感到一丝害怕，你突然问自己，我到底是什么时候死掉的呢？，你想起来30岁的那场婚礼，原来，那时候，你就死掉了吧，依照惯例，死前的3秒，你的大脑要走马灯倒叙你这75个年头的一生，画面一张一张的过
1秒，2秒，两秒过去了，你面无表情的看着这两秒内的回忆，第3秒突然你笑了，原来已经回到了15岁的那一年，你看见一个男孩，他叼着一袋牛奶，背着书包，从另一个女孩家的阳台下跑过那个男孩朝窗户里看了看，那是15岁的你暗恋的那个女孩子，你想不起来她长什么样子了，最后一秒你努力的回忆着，然后终于笑了出来，3秒过去了，身边的人突然间开始嚎啕大哭，你可能听不清了，你最后听到的嘈杂的声音，是一群十五六的少年 起着哄说的，答应他，答应他，答应他。不爱你，苦度一生!
